tarde de diciembre

rodábamos rumbo a Huanchaco
entre el sunset y la luna
hace años habíamos velado nuestra película sin acetato
sin embargo
seguíamos emitiendo canciones románticas
tengo miedo, me dijiste
lo sé, lo supe 100pre, te dije

seguíamos rodando rumbo a Huanchaco
entre la luna y el sunset
estamos rodando como dije, en un wolkswagen negro sin brevete
¿y si aquel infierno regresa?, preguntaste angustiada
eso no pasará, aunque todo sea relativo, eso, no pasará, te dije
luego esquivé un mercedez azul marino

y terminamos de rodar a unos pasos de la iglesia de Huanchaco
mack, raquel, eduardo, carolina, andrea, fabricio, silvana, alberto, midori...
nos miraron bajar ansiosos

el padre nos miró y nos casó más rápido que un instante eterno
capturado por omar miñano
ahora el novio puede besar a la novia, dijo el cura
ya se me olvidó cómo besar, me dijiste, roja como la salsa de tomate que
100pre demoraste en preparar
solo tienes que cerrar los ojos, luego tus labios, y al final, soplar..., te dije, temblando como gelatina.